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ПРЕДИСЛОВИЕ  
К РУССКОМУ ИЗДАНИЮ

Я рад возможности добавить несколько вводных пояснений к 
новой публикации моей книги. «Верить и видеть» — под таким 

названием издательство «Галлимар» в 1999 г. выпустило в свет мой 
труд, дав ему место в престижной серии «Bibliothèque des Histoires» 
под редакцией Пьера Нора, в которой до тех пор публиковались 
книги об искусстве, написанные либо иностранными историками 
искусства, либо французскими историками и философами.

Книга задумана в двух четко разделенных частях, где первая 
должна подготовить читателя к чтению второй, введя его в исто-
риографический контекст. Я сознательно не стал навязывать 
читателю иллюзию связанного рассказа: мне хотелось осветить 
лишь некоторые аспекты искусства XII–XV  вв. Обобщающая 
история этой эпохи просто невозможна, по крайней мере, если 
автор берется за разбор каждой ее составляющей с заранее при-
нятой им единой эпистемологической позиции. Однако и вы-
бранные аспекты кажутся мне достаточно информативными, 
чтобы читатель смог увидеть эпоху во всем ее многообразии, 
если только он не предпочитает многообразию главу в учебнике 
или какой-нибудь общий очерк, блестящий, но искаженный.  

В������������������������������������������������������������ 1989 ������������������������������������������������������г�����������������������������������������������������., ��������������������������������������������������руководя������������������������������������������ �����������������������������������������Страсбургскими��������������������������� ��������������������������музеями�������������������, �����������������я���������������� ���������������организовал���� ���вы-
ставку���������������������������������������������������������� «��������������������������������������������������������Строители����������������������������������������������� ����������������������������������������������соборов���������������������������������������». ������������������������������������Тогда������������������������������� ������������������������������акцент������������������������ �����������������������также был сделан на���� ���фе-
номене, который, казалось бы, раскрывает лишь одну из черт этой 
эпохи и выбранной темы — на рисунке архитектора. Но дело в том, 
что архитектурный рисунок рождается как раз потому, что новые 
способы строительства и конструктивные элементы, возникшие 
во второй половине �����������������������������������������    XII  �������������������������������������   в., потребовали двухмерной визуализа-
ции планиметрии и вертикальной проекции зданий. Архитектор 
должен уметь создавать такие рисунки, вооружившись познания
ми в геометрии и математике, его профессия тем самым все бо-
лее выделяется на стройке: он становится автором замысла, даже 
теоретиком зодчества, а его чертеж в чем-то сродни музыкальной 
партитуре, которую рабочим, словно оркестру, предстоит испол-
нить. Зодчий постоянно общается со своим заказчиком. Рождение 
рисунка отражает сложность готических конструкций, не пере-
даваемую обычным чертежом на земле, которым пользовались в 
предшествующую, романскую эпоху, а последствия этого явления, 
одновременно экономические, эстетические и социально-профес-
сиональные, говорят о постепенном изменении статуса строителя. 
Показав уникальную подборку рисунков на пергамене из Вены, 
Берна, Ульма, Сиены, Лондона и, конечно же, из страсбургской со-
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борной мастерской, где они хранятся со Средневековья, мы про-
демонстрировали нечто главное в архитектурной мысли того вре-
мени, когда возник рисунок зодчего.

На страницах «Верить и видеть» читатель не раз встретится с 
трехчастной схемой «произведение — автор — заказчик», мно-
гое объясняющей в конкретном памятнике. Я придаю большое 
значение категории людей, не участвующих в строительстве и не 
работающих в мастерской, но способствующих распростране-
нию славы о художниках и их произведениях. Во времена вели-
ких строек Северной Франции эту посредническую роль играют 
епископы и каноники: именно благодаря им складывается репу-
тация мастера. К несчастью для историка, текстов, повествую-
щих о механизмах распространения художественной продукции, 
очень мало, но то, что такие механизмы существовали, доказано. 
В них оттачивались формальные особенности каждого архитек-
тора или скульптора, не проходившие мимо взгляда той публики, 
которую мы можем назвать «кругом ценителей», в том значении, 
которое этому слову придавалось в �������������������������XVII ��������������������столетии. А формаль-
ные особенности составляют то, что называется «стилем». 

Неслучайно русский издатель решил присоединить к книге 
текст лекции, которую я прочел 14 марта 2002 г. при вступлении 
на кафедру истории средневекового и современного искусства 
Европы, созданную для меня годом раньше в Коллеж де Франс. 
Я постарался тогда показать, что стилистический анализ с XVIII в. 
до наших дней был и остается основным инструментом историка 
искусства, но при условии, что он применяется для такого микро-
анализа, при котором учитываются все смысловые составляющие 
формы, в то время как два-три поколения назад историков удов-
летворяли самые общие морфологические характеристики. Только 
глубокое изучение и доскональное знание стиля дают право писать 
историю искусства, т.е. раскрывать феноменологию эстетических 
предметов в их контексте и в их историческом развитии.

17 декабря 2013 г.
Ролан Рехт

*   *   *
С удовольствием выражаю глубокую признательность Олегу 
Воскобойникову, взявшемуся за перевод: его работа, проделан-
ная с большой внимательностью, показывает, что он отлично 
знает историографическое пространство, в котором родилась 
моя книга. Я также благодарен Лане Мартышевой, вместе с ко-
торой он перевел лекцию «Предмет истории искусства». Теперь 
двум моим текстам уготована новая жизнь.
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ОТ ПЕРЕВОДЧИКА

Читатель, видимо, уже в названии лежащей перед ним книги 
увидит некоторую необычность: вера, зрение, искусство… 

Отчасти это объясняется самим фактом ее публикации в одной 
из самых популярных во Франции исторических серий, �������Biblio-
thèque des histoires, руководимой Пьером Нора (историк или, как 
в данном случае, историк искусства, опубликовавшийся в «Гал-
лимаре», может считать свою карьеру удавшейся). Она объединя-
ет под своей эгидой крупных мыслителей нынешнего и прошлого 
столетия (в основном, однако, наших современников) и отнюдь 
не ограничивается европейскими проблемами. Отличительная 
черта этой серии состоит в том, что она выбирает новаторские 
работы, которые, по мнению издателей, могут стать и популяр-
ными у широкого культурного читателя, и стимулирующими но-
вые исследования.

В чем новизна появившейся накануне XXI столетия работы 
Ролана Рехта? В предисловии к французскому изданию, побла-
годарив Нора за приглашение опубликовать книгу, он пишет, 
что тот «увидел в ней скорее не историю искусства, а историю 
идей, частью которой искусство несомненно является». Такое 
заявление может обидеть не одного искусствоведа не только в 
России, но и во Франции. Ролан Рехт это прекрасно понимает: 
«В нашей стране (т.е. во Франции. — О. В.) такая точка зрения 
зачастую воспринимается с недоверием историками искусства. 
Я считал бы свою задачу выполненной, если бы мне удалось 
примирить нескольких историков с историей искусства и не-
скольких искусствоведов — с историей идей». Таков основной 
пафос всей научной деятельности Ролана Рехта, чьи интересы 
вовсе не ограничиваются средневековым искусством: читатель 
найдет подробное обоснование этой научной позиции в «Пред-
мете истории искусства» — лекции, публикуемой в приложе-
нии настоящего издания, прочитанной Рехтом при вступлении 
на кафедру, созданную для него в Коллеж де Франс вскоре по-
сле выхода «Верить и видеть». На суперобложке французского 
издания книги представлен фрагмент знаменитого триптиха 
Рогира ван дер Вейдена «Семь таинств»: две женщины плачут 
у подножия распятия, стоящего посреди нефа готического со-
бора, который развернут по правилам прямой перспективы. На 
полной репродукции на заднем плане можно видеть священ-
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ника в ключевой момент мессы, когда он поднимает гостию 
для демонстрации прихожанам. Литургия совершается перед 
украшенным скульптурами алтарем, находящимся посередине 
между хором и распятием. Хотя пространство собора заведомо 
уменьшено художником, чтобы выделить группу распятия на 
переднем плане, ему удалось показать гармонию между скульп
турным оформлением, архитектурным пространством и проис-
ходящими в нем событиями.

Ван дер Вейден не случайно оказался на обложке — у хоро-
ших книг, начиная с раннего Средневековья, не бывает слу-
чайных обложек. И здесь она — метонимия концепции всей 
книги. Столь же выразительна и поэтика заглавия: «видеть» и 
«верить» — основные понятия, объясняющие смысл искусства 
готических соборов. Собор для Рехта не только архитектура, не 
только скульптура, не только витраж, не только драгоценная ут-
варь. Он — свидетельство реального присутствия Бога на земле: 
присутствия в гостии, как это было возведено в догму на ������IV���� Ла-
теранском соборе в 1215 г., присутствия в храме, в литургии, 
в собрании верующих. Собор — объект и субъект социальной, 
политической, культурной истории. 

Все эти сложносочиненные конструкции покажутся баналь-
ными всякому, кто знаком с трудами Эмиля Маля, Эрвина Па-
нофского, Ганса Зедльмайра и других классиков, отчасти доступ-
ными даже в русских переводах. Поэтому я не буду утруждать 
читателя пересказом или критическим разбором, тем более что 
можно обратиться к уже опубликованным рецензиям1. Для меня 
лично в 1999 г., когда я приехал в Париж изучать средневековую 
культуру, и книга, и ее автор, тогда еще директор Страсбург-
ских музеев и организатор годового семинара по готическому 
искусству в Лувре, стали открытием, которым я не преминул 
поделиться на семинаре Жан-Клода Шмитта в Высшей школе 
социальных наук. Жак Ле Гофф, тогда уже патриарх на пенсии, 
прочтя книгу, сетовал, что «не успел поработать с этим инте-

1	 Maxwell R.A. L’image à l’époque romane by Jean Wirth, Le croire et le voir: 
l’art des cathédrales (XIIe–XVe siècle) by Roland Recht // The Art Bulletin. 
2001. Vol. 83. Nо. 4. P. 757–762; Воскобойников О.С. Новые подходы к тра-
диционным вопросам — рец. на книги: Wirth J. L’image à l’époque romane. 
P., 1999; Recht R. Le croire et le voir. L’art des cathédrales. XIIe–XIIIe siècle. 
P., 1999 // Одиссей. 2002. С. 365–378. Характерно, что не сговариваясь, мы 
соединили в наших рецензиях две книги, схожие по замыслу, масштаб-
ности, профессионализму авторов, но довольно разные по исполнению.
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ресным искусствоведом». Вскоре я сел за перевод, сам по себе 
многому меня научивший: на русском языке, хотя бы для под-
бора правильной лексики, мало на что можно было опереться. 
Пока перевод больше десяти лет лежал под спудом, Ролан Рехт 
успел прочитать целый ряд курсов на самой престижной искус-
ствоведческой кафедре Франции, провести несколько крупных 
выставок, выйти в академики и вернуться в родной Страсбург 
на опять же специально для него созданную экстраординарную 
кафедру в его родном университете. Я искренне благодарен ему 
за то, что сейчас он нашел силы и время, чтобы вернуться к 
тексту, набранному на машинке (!) пятнадцать лет назад, и све-
рить со мной все места, которые показались мне спорными или 
сложными для перевода. Благодаря этому, я надеюсь, у русского 
читателя есть возможность максимально близко познакомиться 
с мыслью этого замечательного, по-настоящему заслужившего 
свои лавры ученого.

Олег Воскобойников, 
ординарный профессор НИУ ВШЭ,  

январь 2014 г.
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В основе этой книги лежит один конкретный вопрос, кото-
рый задает себе всякий, кто пользуется понятием «готика». 

Не являясь ни формальным, ни историческим, оно настолько 
расплывчато, что используется в самых разных контекстах и 
обычно некстати. Продолжая размышлять над этим, я пришел 
к убеждению, к «тезису», если угодно, что в памятниках XII–
XIII  вв. нужно отметить одно важное изменение: возросло их 
визуальное воздействие. Хотелось бы продемонстрировать это 
на примере комплекса произведений, связанных с простран-
ством культа — церковью, с пространством, в котором дей-
ствовали люди того времени. Возможно, что через это новое 
пространство нам удастся постичь основное психофизическое 
содержание истории прошлого.

Сознательно выбрав путь, противоположный общему расколу, 
характеризующему современную науку, мы будем исследовать ар-
хитектуру, скульптуру, витраж и ювелирное искусство. Предпо-
чтение отдается времени большой длительности при соблюдении 
временных особенностей, свойственных как для разных этапов 
развития мысли и творчества, так и для разных произведений.

Помня, что произведение искусства не может быть поня-
то исходя лишь из внешней по отношению к нему системы 
мышления, мы настойчиво ищем все, что может изменить наш 
взгляд на него, в том числе и при определенном смещении угла 
зрения: архитектурную аллегорезу, литературу, богословскую 
и философскую мысль. Каждый памятник изучается с крайней 
осторожностью, учитывая, с одной стороны, его материальные 
и формальные качества, с другой — историческую ситуацию. 
Произведение искусства прежде всего предметно. Можно даже 
сказать, что оно не сводимо ни к чему другому, кроме этой мате-
риальной величины. Тем не менее оно не остается чуждой миру 
идей и жару философских споров. Стиль в конечном счете ока-
зывается главным связующим звеном между идеей и материей.

В XII–XV вв. произведение искусства создается в условиях, 
отличающихся не только от знакомых нам сегодня, но и вообще 
от условий, которые определяют Новое время в целом. Худож-
ник конца Средневековья находится под двойным давлением: 
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во-первых, его стесняет программа вначале исключительно, 
затем главным образом религиозная; во-вторых, он зависит от 
структуры — ложи или корпорации, к которой примыкает он 
сам или его мастерская. Программа навязывает ограниченную 
типологию сугубо функциональных изображений и определяет 
их содержание. К этой заданности программы прибавляется не-
изменность навыков, с помощью которых ремесленник-худож-
ник создает свое произведение: они обусловлены как контролем 
корпорации или гильдии, так и иерархией внутри мастерской. 
А филиация иконографических и формальных моделей про-
исходит таким способом, что он лишь отдаленно напоминает 
известный нам по более поздним периодам. Когда искусство 
настолько зависимо от заказчика и от функции, которая при-
писывается искусству, оно хотя бы частично становится сред-
ством самовыражения власти. Следует задаваться вопросом, 
как взаимодействовали искусство и власть, и какую роль здесь 
играл художник: пока искусство связано с интересами и пред-
ставлениями группы людей, оно для нее необходимо, а худож-
ник ищет свободы уже потому, что обладает властью, в которой 
власть нуждается.

Этот процесс освобождения проходит очень медленно — его 
результаты становятся заметны лишь к концу Средневековья. 
Но уже начиная с XII в. можно говорить об очевидных призна-
ках изменения. Вокруг мастера и его произведений образуется 
элита, круг художников, интеллектуалов и клириков, которые 
спорят о том, как с художественных и иных позиций оценивать 
и сравнивать достоинства произведений искусства. Сравни-
тельно раннее появление рынка искусства вне обычного круга 
заказов подтверждает значение этой элиты.

Такой подход к механизмам, отдаленным от нас семью или 
восемью веками, должен быть очень взвешенным: нельзя поль-
зоваться современными концепциями вроде «искусства ради 
искусства» для описания эстетических установок, которым они 
совершенно чужды. Думается, что анализ самих произведений: 
структуры колонны, полихромии распятия или композиции 
витража — может многое рассказать нам о том, о чем молчат 
архивы. Не о том, конечно, как человек XIII в. мог представлять 
себе архитектурное «пространство» — этому понятию не более 
сотни лет, — но о его близости или иерархической дистанции 
по отношению к миру чувственных вещей и к себе подобным; 
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или, скажем, о том, насколько реальным ему представлялся об-
раз, стоявший на главном алтаре.

Использование термина «готика» сводит к набору форм или к 
нескольким структурным принципам (вроде аркбутана и стрель-
чатой арки) потрясения, глубоко изменившие сами представле-
ния средневекового человека об изображениях и месте культа, 
в центре которого оказываются евхаристическое таинство и де-
монстрация гостии. На самом деле эти формы и принципы — не 
более чем решение проблем гораздо более насущных.

Процесс визуализации Боговоплощения зиждился на свое
образной физике и метафизике зрения, «оптике», разрабатывав-
шейся на протяжении XIII в. на основании греческих и арабских 
источников, а желание верующих видеть гостию, поднимаемую в 
момент освящения, и образцовость публичной жизни св. Фран-
циска Ассизского суть проявления той потребности видеть, что-
бы уверовать, которая проявилась в человеке конца XII–XIII вв. 
Эта потребность объясняет, в частности, распространение ре-
ликвариев, с помощью хитроумной сценографии демонстриро-
вавших мощи святых.

Основное внимание нужно будет уделить, конечно же, архи-
тектуре места культа, чтобы выявить ее собственно визуальные 
качества и систему ее отношений с традицией. Мы постараемся 
понять, какую роль архитектура сыграла в разработке нового 
пространства, прежде всего анализируя архитектурную по-
лихромию, аспект средневекового зодчества, который слишком 
часто игнорируется. Но эти формальные особенности всегда 
служат определенной программе, ибо архитектура обязатель-
но выполняет символическую функцию, неразличимую иначе 
как посредством чтения и тщательной интерпретации типов. 
Шартр называется «классическим», возможно, потому, что он 
неким образом продолжает традицию древних моделей, в от-
личие от Буржа, который стоит у истоков новой, даже можно 
сказать, современной архитектуры. Система значений, свой-
ственная каждому памятнику, делала возможным понимание 
его конкретным епископом или монархом, который в свою оче-
редь эту систему трансформировал.

Место культа делается носителем образов, скульптурных и 
живописных. Но бюст-реликварий и фигура на откосе портала 
не обладают ни одинаковой функцией, ни одинаковым смыслом. 
Поэтому в настоящей работе эти различия четко выделяются и 
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толкуются по-разному: почитаемый образ предполагает неко-
торую близость по отношению к молящемуся, и мы увидим, как 
это было использовано в мистике. Что касается скульптуры фа-
садов или алтарных преград, то, если согласиться с богословами 
XII в., она представляла собой своего рода «Библию для негра-
мотных»: посмотрим, насколько скульптурные программы по-
зволяют подкрепить подобное определение.

Помимо личного благочестия, связанного со Страстями Хри-
стовыми, существовала чисто функциональная скульптура, 
тесно связанная с паралитургическими действами. Ее тщатель-
но проработанная драматургия позволяет заметить, насколько 
остро клир ощущал необходимость продемонстрировать собы-
тия Пасхи, создав для этого настоящий одушевленный «мемори-
ал» Страстей. В области изобразительного искусства акцентиро-
ванные визуальные эффекты породили новую выразительность, 
получили особенно богатое цветовое решение и позволили ма-
стерам экспериментировать на пластике драпировок.

Но, отдавая предпочтение все более свободным пластиче-
ским формам, искусство XII–XIII вв. вовсе не отказывалось от 
двухмерности. То, как форма помещается в пространстве, по-
казывает, что двухмерность оставалась прекрасным средством 
передачи форм и типов независимо от степени пространствен-
ной иллюзии, которой предполагалось при этом достичь. Это 
не мешало подчеркиванию визуальных эффектов — совсем на-
оборот. Особый аспект реальности, доселе передававшийся в 
символическом ключе, вдруг вторгся в область скульптуры: это 
«портрет» государя. Этим глубоким изменениям соответствует 
новый статус произведения искусства: оно начинает избегать 
прямого перехода от художника к заказчику и поступает на от-
крытый рынок искусства, рождающийся в XIV в. Уже в XIII в. 
в строительстве больших соборов можно наблюдать первые 
признаки рационализации труда: разделение задач и серийное 
производство. Часто можно констатировать сотрудничество 
нескольких скульпторов, витражистов и художников при вы-
полнении одного произведения, и это отнимает большую долю 
смысла в маниакальном поиске в произведении конкретной 
«руки», т.е. конкретной творческой индивидуальности.

Необходимо отказаться от большого числа априорных сужде-
ний и не разгуливать по еще мало знакомым землям Средневеко-
вья с нашими современными представлениями. Нельзя вообра-
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зить, что можно превратиться в человека XII или XIII столетия. 
Поэтому первая часть начинается с разбора некоторых историо- 
графических проблем. Прежде всего нам интересно, как XIX и 
XX вв. представляли себе готическое искусство, как интеллек-
туальные течения могли повлиять на формирование историче-
ской концепции. «Готика» не одно и то же для Виолле-ле-Дюка, 
Панофского, Фосийона или Зедльмайра. За каждой из двух ми-
ровых войн следовала переоценка готики, особенно в герман-
ских землях: нам представляется весьма полезным попытаться 
осмыслить — пусть даже в самых общих чертах — эти течения 
в широком интеллектуальном и символическом контексте. Важ-
но знать, на основании каких представлений сложилось наше 
нынешнее понимание «готического» Средневековья. Этот очерк 
покажет читателю, что всякое здание, даже если оно претендует 
на отражение какой-то особой идеи, задуманной его автором, в 
неменьшей мере построено из камней, взятых из предшествую-
щих построек. Мы не ставим задачи определить эти интеллек-
туальные сооружения ни в качестве «авторитетов» (auctoritas), 
ни в качестве «почтенной старины» (vetustas). Это скорее стра-
тиграфический срез, призванный навести смысловые мосты 
между нашим предметом и нами самими.
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